《骆驼祥子》第七章通过细腻的笔触描绘了主人公祥子生活的艰辛与波折，同时展现了他的坚韧与希望。以下是对第七章的批注和赏析：
批注
祥子的内心挣扎
祥子心里总想着夏太太的诱惑，体现了他内心的矛盾和挣扎。
他对虎妞的态度越来越像，最终选择逃离，显示了他对现实压力的无奈和逃避。
社会环境的描写
描述了北平六月的炎热和多变天气，以及车夫在没人坐车时的可怜境遇，反映了社会的冷暖与世道的不公。
祥子的希望与挫折
祥子通过辛勤工作，节俭度日，终于买上了自己的爱车，这本应是他生活中的喜事，但命运似乎并不眷顾他，暗示了当时社会的残酷与不公。
赏析
人物描写
祥子拉车时的装束、体态、身段描写，以及他通过动作细节展现出的勤劳与自尊，凸显了他的职业精神和个人品质。
社会环境反映
通过祥子的遭遇，反映了当时社会的冷漠与无情，以及底层人民的苦难。
祥子的坚韧与希望
尽管遭遇重重打击，祥子依旧保持着坚韧与希望，他的行为证明了自己的价值，并展现了人性的光辉。
作者的社会思考
作者老舍通过祥子的故事，对当时中国的社会环境进行了深入剖析，表达了对社会痛点的深刻认识和批判。
总结
第七章不仅深化了祥子的形象，也揭示了当时社会的残酷与不公。祥子的故事是对普通人生活挣扎的真实写照，同时也是对那个时代社会现实的深刻反思。通过这一章节，读者能够感受到祥子的内心世界，以及他所面临的种种挑战和困境